[icon]https://forumupload.ru/uploads/001a/df/3a/2/46359.jpg[/icon]ЭЛЛИОТ КОЛДВЕЛЛ, 26
МАГИСТРАТУРА, МУЗЫКА, 2 КУРС
fc: jack roth
I HAD TO, LIKE, OPEN THE BRUISE UP, AND LET SOME OF THE BRUISE BLOOD COME OUT TO SHOW THEM
Дед говорил, что он раскусил мир, когда ему было лет 17. Может, на две половинки, может, больше, и вся дальнейшая жизнь превратилась в попытку мир прожевать и проглотить, переварить, а там, кто знает, и исторгнуть из себя что-то новое, достойное рождения. Раскусил он мир необыкновенно просто: сидел за столом на кухне и рисовал в остывшей овсянке узоры, в комнату проникало пение птиц и мошкара, и в какой-то момент яблоко в саду, решив, что уже пора, упало на землю с глухим звуком. Звук этот смешался с солнцем, пылью, тихим рычанием мотора, и дед вдруг понял, что так образовался мир. Какой-то новый, отличный от нашего, тонкий, но вовсе не слабый; заметить его не так сложно, если знать, к чему прислушиваться, и дед потом всю жизнь искал эти самые звуки. Оказывается, их очень много, но у всех есть что-то общее, не тональность даже, а обыкновенное сочетание нот, их последовательность; от музыкальной теории дед воротил нос, потому что был уверен, что эту загадку он должен разгадать сам, и звуки эти извлечь можно только из окружающего мира — они не подчиняются ни скрипке, ни фортепиано, иногда рождаются и вовсе случайно, потому всё это, конечно, абсолютное таинство.
Дед был уверен, что это таинство родит новый мир, и если воспроизвести его своими руками, то мир этот подчинится тебе, и в этом не было злобы или завоевания, лишь близость и родство, особая связь. Бабушка часто ругалась — причин было много, все разные — и всегда удивлялась тому, сколько дед носился с этой затеей, сколько говорил о ней, пусть и не совсем понятными словами; откуда в нём столько нежности, в конце-концов, откуда в настолько безразличном человеке эта светлая тоска — казалось, его ничем не пронять, никак не задеть, а под конец жизни дед и вовсе обратился в слух, неподвижно сидя в саду днями и неделями.
Мама тогда начала волноваться, принесла новые слова вроде «деменции» и «слабоумия» и бегала по врачам несколько месяцев, хотя мне сразу было понятно, что дед всё слышит, просто слушает не нас, и то же самое оцепенение нападало и на меня, когда я садился рядом. Было в этом что-то тревожное, на самом деле, не в звуках, а в предвкушении: так перед встречей с чем-то новым не обязательно боишься, но взбудоражен, продумываешь приветствие и наряд, хотя даже не знаешь, хочешь ли этому новому понравиться. Сейчас я понимаю, что ошибался, и это не было тревогой, просто сердцебиение сбивало с толку. Было это обыкновенным восторгом, к которому с определённого возраста прикасаешься редко, кажется, что он вообще приходит сам и по каким-то нелепым и случайным поводам — солнце как-нибудь интересно ляжет на шершавую стену, чья-то прядь волос заползёт на лицо особенно трогательно, собака зевнёт с причмокиванием.
Деда я понял намного позже, что забавно — тоже из комнаты: лежал как-то в спальне, и странный ночной скрип города сложился во что-то такое, что безумно хочется воспроизвести. Эмоция остаётся надолго, вместе с тобой спит в кровати, но звук истончается, выветривается, и скучаешь по нему так же, как по какой-нибудь милой вещице из детства. Особенность таких вещей в том, что они всегда остаются далеко позади, дотянуться до них можно лишь мысленно, и сложно понять, игра это воображения или всё действительно так и было. Пробуешь воспроизвести — ни черта не выходит, конечно. Лежит это что-то, что должно было быть трогательным, а сейчас ничего, кроме буквальной полости, из себя не представляет. Не могу сравнить ни с чем, кроме этих корявых кукол даже не из моего детства, вид у них милый, и их отчего-то по-своему жаль, но брать в руки неприятно — куклы пустые.
Я-то музыку люблю, и довольно быстро сообразил, что эти рождающие новый мир звуки принадлежат не только яблокам и городским трелям, но и вполне себе людям; музыка такая определённо создаёт какое-то новое пространство, и я уверен, что это не специально, а новое пространство — так, бонус. Как сноска в книге раскрывает контекст или вовсе меняет образ твоей мысли, так и сочетание этих звуков скорее подчиняется какой-то другой логике, которую сложно постичь, вы лишь случайно пересекаетесь, и встречу эту не каждый заметит. И созданное с этим звуком пространство удивительно синхронно с тем, как звучишь ты, отсюда и давно забытый восторг, и умиротворение, будто ты настроился на что-то или что-то настроилось на тебя, и живёт в этом какая-то общность, которую я не смог пока обнаружить ни в каком другом явлении.
От Миры теперь пахнет Дерри. Затхлый, забравший у него больше, чем половину жизни, город. Он и руку забрал, а Мира и рада — теперь она может заменить не только жизнь, но и часть его тела. Вгрызётся в плечо, оторвёт кусок от себя, у неё ведь много этого добра, да, Ричи? Она не жадная, поделится, заполнит собой всё пространство, Эдди никуда не убежал — в больнице глазами жены на него смотрит Дерри.
Мира поцеловала и не прошло?
Вау, удар ниже пояса. Эдди вспоминает её слюнявые губы — сам он никогда не вытягивает их для поцелуя, просто прикладывается к её щеке, а Мира всегда ждёт звука, недовольно закатывает глаза, Эдди улыбается, глядя в сторону, ну, не смущай меня.— Я думаю развестись.
Думаю — преувеличение. Мысль, может, и не свежая, но закончил он её только сейчас.
— Мира пока не знает, но мы же не для её обсуждения собрались? Как твои дела?
Эдди непринуждённо смотрит куда-то в сторону, непринуждённо барабанит пальцами по столу — прогулка ритма простая, от указательного пальца к среднему — непринуждённо заглядывает в меню, не попадает глазами в строчки, они гладкие, взгляд стекает вниз. Чудесного превращения не вышло. Мало ли, что они добавляют в еду.
Я думаю развестись.
Теперь точно придётся, или Ричи будет припоминать ему это, пока не словит деменцию. Хотя и на деменцию надеяться наивно (и слова Эдди забрать назад не может). Осознание приходит неспешно, ночью он, наверное, будет жалеть о том, что вообще открыл рот.Рука зудит в том месте, в котором её нет; иногда он ловит взгляды прохожих, но чаще всего им плевать — нужно присмотреться, а это задача не для равнодушных. В ресторане — другое дело: когда Эдди снимает ставший слишком большим пиджак, парочку глаз он всё таки замечает. Приятное злорадство, не более.
Жестом — не таким уж тяжёлым, кажется, он постепенно к этому привыкает — подзывает официанта. Меню всё так же раздражает пестротой. Не смотри ему в глаза.
Гленморанджи, 14 лет выдержки.
Намного больше лет выдержки.
Интересно, можно ли перевести всё в шутку. Момент упущен, но Ричи и сам так делает: серьёзное, практически постное лицо, интонации, по которым невозможно определить, серьёзен он или просто прикалывается, вот это прикол, Ричи, меньше минуты с тобой, а я уже хочу разводиться, ха-ха, ну как, поверил? Лох.
— Хочешь её потрогать?
Эдди наклоняется поближе, шёпот — заговорщический, брови — приподняты, мимика — неопределённая.